« Ainsi naissent les fantômes », Lisa TUTTLE

« Ainsi naissent les fantômes » est un recueil de sept nouvelles de l’auteure américaine Lisa Tuttle, choisies et traduites par Mélanie Fazi, qui nous offre en outre une intéressante interview de cet écrivain.

Petit aperçu de ces textes :

1 / Rêves captifs
Une adolescente, séquestrée pendant plusieurs années, peine à expliquer comment elle a réussi à échapper aux griffes de son geôlier, celui qu’elle appelle « le monstre », et continue à rêver de son emprisonnement dans le placard…

2 / L’heure en plus
Une écrivaine peine à concilier vie professionnelle, vie de famille (un mari David, deux petites filles, des tâches ménagères) et l’écriture de son roman à achever. Elle a seulement droit à un créneau quotidien d’une heure pour écrire, mais il ne lui suffit pas. Jusqu’au jour où, au détour de l’escalier, une porte apparaît dans le mur : elle s’ouvre sur un bureau rien que pour elle, où le temps semble suspendu et où elle peut écrire aussi longtemps qu’elle le veut …

3 / Le Remède
Une jeune femme, écrivaine, observe sa compagne par la fenêtre, dans le jardin, avec son fils. Tous deux sont mutiques : c’est le Remède qui les a privés du langage …

4 / Ma Pathologie
Une jeune femme tombe amoureuse d’un homme en instance de séparation et fasciné par l’alchimie. Enceinte, elle vient vivre dans sa maison, dont elle est la seule à percevoir qu’une espèce de grosse bulle blanchâtre est greffée sur sa façade arrière …

5 / « Mezzo-Tinto »
Alors qu’elle vit avec lui depuis déjà quelque temps, dans sa toute petite maison de banlieue, elle découvre un cadre accroché sur le mur qu’elle n’avait jamais remarqué. Il lui rappelle une nouvelle intitulée « Mezzo-Tinto », dans laquelle un tableau s’animait. En même temps, elle se rend compte de troublantes incohérences dans les allusions que son ami fait au sujet de son passé et de ses anciennes compagnes …

6 / La fiancée du dragon
Dans une librairie, elle fait la connaissance d’un jeune homme alors qu’elle est en train de chercher des renseignements sur les dragons. Elle doit retourner en Angleterre pour y retrouver sa tante mais ne parvient pas à se souvenir du séjour de deux mois qu’elle fit là-bas, alors qu’elle avait douze ans et cette absence de mémoire l’inquiète terriblement. De cette période, elle conserve seulement une étrange bague-dragon restée fichée à son doigt …

7 / Le vieux M. Boudreaux
A cinquante-huit ans, elle rentre d’Europe, où elle vit depuis longtemps, pour venir au chevet de sa mère mourante. La défunte lui lègue la maison de sa grand-mère et lui demande de s’occuper d’un certain M. Boudreaux, qui fut le compagnon de celle-ci …

Voilà un recueil de nouvelles dont j’avais entendu dire beaucoup de bien et j’ai profité du sympathique geste de son éditeur, qui en a offert la version numérique pendant le confinement, pour le découvrir. Entre lui (le recueil, pas l’éditeur) et moi, il n’y a pas eu de coup de foudre immédiat, mais au fil des pages j’ai succombé à son charme délétère.

Ce qui m’a fait tiquer, au départ, c’est le côté féminin-centré du recueil : j’ai craint (à tort, je m’en suis rendu compte ensuite) que l’ouvrage manque d’envergure et me lasse rapidement en se focalisant sur des problématiques familiales et domestiques. Mais en réalité, c’est ce qui fait sa force, cette confrontation avec le quotidien au sens large.
S’est ajouté à cela le constat que la thématique du rêve était très présente dans les nouvelles 1 (Rêves captifs) et 2 (L’heure en plus), or je trouve toujours un peu trop facile d’y avoir recours, dès lors qu’on est dans le registre fantastique. Finalement, elle s’est avérée très habilement exploitée (avec une chute terrible pour la 1 et un dénouement qui m’a beaucoup plu pour la 2). Pour revenir à la 2, ça avait pourtant mal démarré avec elle : le début m’avait un peu agacée parce que j’y voyais un message personnel appuyé de l’auteure (je-manque-du-temps-nécessaire-pour-écrire-pas-drôle-d’être-une-femme-multitâches) et je me disais que la narratrice n’avait qu’à demander à son David de le faire, le repassage (mentionné à plusieurs reprises). Heureusement pour moi, il y a une inflexion significative dans la suite de la nouvelle, qui m’a davantage accrochée.

Toutes les nouvelles ont donc pour héroïne une femme, souvent (mais pas toujours) jeune. C’est elle qui raconte et son histoire (avec ses problèmes) aborde la question de la relation à l’autre (amant(e), compagne ou compagnon, mais aussi enfant (né ou à naître) sous un jour qui peut se révéler très dérangeant.
Parfois, la réflexion déborde largement le cadre intime, c’est le cas avec Le Remède : elle offre une réflexion intéressante sur le langage, s’interroge sur ses liens avec l’intelligence et, plus globalement, sur notre capacité à communiquer, et aussi ce qui fait de nous ce que nous sommes, les choix qui nous y mènent (notamment lorsque nous sommes parents).

La maison est un personnage-clé du recueil. Dans Le vieux M.Boudreaux, nouvelle donnée « en supplément » et dont la tonalité, contrairement à ce qui est le cas dans le reste du recueil, est plutôt lumineuse, elle peut être un endroit magique, symbole de retour à soi et porteur de nos rêves d’évasion de jeunesse. Mais, dans la plupart des cas, c’est un lieu ouvrant sur de possibles transformations, dont certaines particulièrement éprouvantes (pour ne pas dire horribles).

Lisa Tuttle s’y entend pour braquer sa lampe torche sur les zones d’ombre de notre quotidien. Elle aime faire voler en éclats notre environnement rassurant et voir déraper nos vies ordinaires vers d’insondables et inquiétants gouffres d’incertitude, au fond desquels les pires terreurs peuvent se cacher.

« Ainsi naissent les fantômes », Lisa TUTTLE
Anthologie de nouvelles réunies par leur traductrice, Mélanie Fazi
Editions Dystopia (220 p)
Paru en 2016

Les avis de : Lune, Anudar, Lhisbei, Vert, Tigger Lilly, Gromovar, La chèvre grise, Acr0BlackwolfBoudiccaXapurCélindanaé

7 commentaires sur “« Ainsi naissent les fantômes », Lisa TUTTLE

Ajouter un commentaire

  1. Un recueil qui m’intrigue, du coup. Paradoxalement, ce sont tes réticences qui me disent que j’aurais les mêmes et que, moi aussi, je me laisserai peut-être convaincre. C’est parfois ces titres qui nous résistent à priori que l’on apprécie finalement le plus …

    Aimé par 1 personne

  2. Je ne lis pas assez de nouvelles et je réalise combien c’est un tort quand je lis un billet comme le tien. A part les deux dernières nouvelles, toutes me tentent énormément.
    Par contre, la couverture poche est hideuse (je suis futile).

    J'aime

Un commentaire ? N'hésitez pas !

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l’aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l’aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l’aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l’aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur la façon dont les données de vos commentaires sont traitées.

Un site WordPress.com.

Retour en haut ↑

%d blogueurs aiment cette page :